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Retomamos en este artículo el tema iniciado en el nº 11 de los Cuadernos de los Amigos de los Museos de Osuna; la relación entre los pioneros de la arquitectura 
moderna y la arquitectura vernácula. Si en aquella ocasión 
nos centramos en la actitud que ante esta mantuvo Le Corbu-
sier, ahora lo nos acercaremos a la postura de dos arquitectos 
fundamentales en los inicios de la modernidad en Frank Llo-
yd Wright y Adolf Loos.
El maestro norteamericano fue el primero en apuntar la im-
portancia del estudio de las formas vernáculas. Ya en 1910, 
en el texto que escribió con motivo de la presentación de su 
obra en Europa, dejó clara su postura ante el tema: 
Es así que las construcciones populares, respuesta a nece-
sidades prácticas inmediatas, armonizadas con el rededor por 
personas que no conocían nada mejor que armonizarse ellas 
mismas con él en un sentimiento nativo, crecidas junto con el 
folklore y la canción popular, son más merecedoras de estudio 
por nuestra parte que todos los pretenciosos intentos académi-
cos de belleza que se realizan hoy en Europa.1
Wright partía con ventaja respecto a sus contemporáneos 
europeos, inmerso en una sociedad enfrentada a la naturaleza 
salvaje, su noción de cultura vernácula debió de ser muy di-
ferente. La inmigración de la familia materna de Wright a los 
Estados Unidos se había producido en 1822 cuando sus abue-
los Richard Jones y Mary Lloyd, llegaron desde Gales. Re-
celosos de la cultura urbana, seis años más tarde se afi ncaron 
en un pequeño valle junto al río Wisconsin, territorio que en 
aquel entonces aún estaba habitado por nativos americanos. 
A pesar de la bucólica relación, que según Wright, existía 
entre su familia y los indios2, lo cierto es que «el Valle», don-
1LLOYD WRIGHT, Frank: introducción a Ausgeführte Banten und Entwürte, 
1910, citado por Oliver, Paul en Shelter and Society, Londres, Year-
book, 1969. Ed. cast. Cobijo y Sociedad, Madrid, H. Blume Ediciones, 
1978, p. 18.
2 LLOYD WRIGHT, Frank: An Autobiography, The Frank Lloyd Wright 
Foundation, 1932. Ed. cast. Autobiografía, El Croquis Editorial, 
Madrid, 1998, p. 24.
de años más tarde edifi caría Tailesin, había sido conquistado 
por esta, tanto a la naturaleza, como a sus habitantes origi-
nales. La historia de la familia Wright no fue una excepción, 
ejemplifi ca lo acaecido en América durante el siglo XIX, en 
el que un territorio por antropizar, en términos de la cultura 
occidental, fue arrebatado a sus ancestrales pobladores cul-
pables de poseer una cultura basada en la espiritualidad y no 
en lo material. El hombre primitivo no era, pues, como en 
Europa un remoto antecedente antropológico, había sido un 
fi ero competidor por el territorio, hasta que fi nalmente fue 
recluido en las reservas, acontecimiento que se encontraba 
tan sólo a dos generaciones. 
Wright vivió hasta los doce años en «el Valle» inmerso en 
la cultura popular de la Norteamérica rural; era en un princi-
pio, y como él mismo tuvo a gala, un producto de la misma3. 
Con estos antecedentes su actitud frente a la arquitectura ver-
nácula no podía ser la del investigador, que se enfrenta a un 
tema desde la distancia que impone la metodología científi ca, 
sino la de alguien que la percibe con la inmediatez que le per-
mite la experiencia de lo vivido. Arraigada en esta tradición 
cultural trascendentalista que desprecia la vida urbana y exal-
ta la vida en la naturaleza, Wright desarrolló dos ideas que 
marcarían su obra. La primera, que los principios directores 
que rigen la arquitectura emanan de la naturaleza:
Sólo por medio de un estudio paciente que le permita alcan-
zar un conocimiento profundo de la naturaleza podrá el arqui-
tecto establecer los principios directores4.
La segunda, que cualquier alojamiento digno de ser consi-
derado como tal debía ser un «cobijo» a cielo abierto en con-
traposición a la idea de la cueva, de espacio encerrado entre 
muros que impedían la relación con la naturaleza:
3 En An Autobiography Wright escribió refi réndose a su vuelta al 
Valle en 1911:
De niño había aprendido a conocer la topografía de la región en cada 
una de sus líneas y rasgos. Para mí su silueta es la forma de las colinas, 
la textura y el material que se adhiere a ellas, el aspecto de todo aquello 
vestido de sueve verde, o cubierto por la nieve, o por el brillo del ve-
rano, o bajo el gloroso esplendor del otoño. Todavía me siento formar 
parte de todo, como los árboles y los pájaros y las abejas, o como los 
animales, o como las granjas de color rojo.
LLOYD WRIGHT, Frank: An Autobiography, op. cit., p. 205.
4 LLOYD WRIGHT, Frank: introducción a Ausgeführte Banten Und Entwürte, 
1910, citado por Oliver, Paul en Shelter and Society, Londres, Year-
book, 1969. Ed. cast. Cobijo y Sociedad, Madrid, H. Blume Ediciones, 
1978, p. 18.
ESTABLO EN MISSOURI. HOFFMANN, DONALD: FRANK LLOYD WRIGHT:
ARCHITECTURE AND NATURE, P. 14. 
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En ese momento, vi la vivienda, básicamente, como un es-
pacio interior habitable bajo un cobijo ejemplar. Me gustaba la 
sensación de cobijo en el aspecto de un edifi cio. Todavía me 
gusta. La casa comenzó a asociarse con el terreno y a volverse 
natural al lugar de la pradera.5
Wright y Le Corbusier mantenían profundas diferencias en 
sus visiones sobre la arquitectura, también, como se ha visto, 
en lo referente a la arquitectura vernácula a la que el primero 
se acercaba desde su propia experiencia sensitiva y el segun-
do desde la razón. Sin embargo, coincidían en reconocer su 
propio genio creativo, en esto ambos diferían de Adolf Loos. 
Loos, cuyo padre era cantero y escultor, había recibido en 
su ciudad natal Brno, la infl uencia de los numerosos ofi cios 
relacionados con la construcción, en especial el de la albañi-
lería. Tras fi nalizar sus estudios en la Politécnica de Dresde, 
en 1893, con 23 años, parte hacia los Estados Unidos. Su 
estancia americana se alargó tres años durante los que visitó 
las ciudades de Nueva York, Filadelfi a, Saint Louis y Chica-
go, precisamente el año en que se celebraba la Exposición 
Mundial Colombina. De esta experiencia Loos conservó du-
rante toda su vida, a pesar de las condiciones precarias en las 
que vivió, una honda admiración por el pueblo y la cultura 
norteamericana.6
SILUETAS DE LA CASA ROBIE (ARRIBA) Y LA CASA DANA (ABAJO). HOFFMANN, 
DONALD: FRANK LLOYD WRIGHT: ARCHITECTURE AND NATURE, P. 15. 
5 WRIGHT, Frank Lloyd: An Autobiography, op. cit., p. 178.
6 Para él –escribe R. Neutra– América era una tierra de hombres libres, de 
gente pegada a la realidad, sin supersticiones ni falsas tradiciones...
Observa que los americanos, en general, era un excelente material hu-
mano, si prescindimos de la llamada educación y de la cultura y esas 
cosas exageradamente valoradas en los países europeos, y sobre todo 
en Viena, capital cultural de la Europa Central...Toda aquella gente 
estaba a punto de adoptar una mentalidad sin prejuicios y de dirigirse, 
sin aberraciones de origen histórico... hacia el realismo y la libertad.
GRANJAS EN TALIESIN. HOFFMANN, DONALD: FRANK LLOYD WRIGHT: ARCHITECTURE AND NATURE, P. 15.
A su formación artesanal, Loos le deberá la capacidad de 
considerar las formas arquitectónicas como realidades direc-
tamente intuibles7, y su desprecio por el narcisismo inven-
tivo8, tan presente en nuestra profesión, en el que se basa el 
pilar capital de su actitud frente al ejercicio de la arquitectu-
ra: su consideración como ofi cio, postura que se resume en 
la defi nición que hacía de sí mismo: «un albañil con conoci-
mientos de latín»9. De su viaje a América Loos traería expe-
riencias igualmente fundamentales para su postulado teórico, 
allí, pudo percibir, «en el sentido de justeza de dimensiones 
de la edifi cación doméstica corriente, en el uso correcto de 
los materiales, la aceptación sin perjuicio de las necesidades 
funcionales»10, o como diría Rossi, refi riéndose a su vez a 
la separación loosiana entre arte y ofi cio: «la búsqueda de 
las condiciones simplemente humanas sin otra pretensión de 
interés o estéticas»11. 
Loos negaba la condición artística a la arquitectura, y es-
tablecía una clara distinción entre la «casa» y el «monumen-
to», es decir, entre la arquitectura destinada a satisfacer las 
amplias necesidades humanas, y la destinada al arte: 
La casa debe agradar a todos, a diferencia de la obra de arte 
que no tiene que por qué gustar a nadie. La obra de arte es un 
asunto privado del artista. La casa no lo es. La obra de arte se 
sitúa en el mundo sin que existiera exigencia alguna que la obli-
gase a nacer. La casa cubre una exigencia. La obra de arte no 
tiene responsabilidad ante nadie; la casa la tiene ante cualquie-
ra... La obra de arte es revolucionaria, la casa es conservadora... 
Por tanto, ¿no será que la casa no tiene nada que ver con el arte 
y que la arquitectura no debería contarse entre las artes? Así es. 
Sólo una parte, muy pequeña, de la arquitectura corresponde al 
dominio del arte: el monumento funerario y el conmemorativo. 
Todo lo demás, todo lo que tiene una fi nalidad, hay que excluirlo 
del imperio del arte.
12
Según Schachel Loos: «había adquirido aquel respeto por 
el ingenio artístico que le permitía ver que la acomadación 
del arte a las fi nalidades del objeto útil era un desaprovecha-
miento y, por tanto, incultura»13.
7 BENEVOLO, Leonardo: Storia dell’architettura moderna, ed. cast. Historia 
de la Arquitectura Moderna, Barcelona, ed. G.G., 1972, (6ª ed. amplia-
da 1987), p. 325.
8 GRAVAGNUOLO, Benedetto: Adolf Loos, Idea Books Edizioni, s/l, 1981, ed. 
cast., Adolf Loos. Teoría y Obras, Madrid, Editorial Nerea, S. A., 1988, 
p. 18.
9 SCHACHEL, Roland: en la Introducción a Ornamento y delito y otros escri-
tos, Colección Arquitectura y Crítica, Barcelona, editorial G.G., 1972, 
p. 9. 
10 BENEVOLO, Leonardo: Storia dell’architettura... op. cit., p. 325.
11 ROSSI, Aldo, en la Introducción a: GRAVAGNUOLO, Benedetto: Adolf Loos, 
op. cit. p. 14.
12 LOOS, Adolf: Architektur (1910), ed. cast. «Arquitectura», en Ornamento 
y Delito... op. cit, p. 229.
13 SCHACHEL, Roland: en la introducción a Ornamento y delito... op. cit., p. 20
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